Если кто не помнит, некоторое время назад в новостях мелькал сюжет о том, как 30 октября нынешнего года группе активистов удалось ворваться в магазин «Продукты» на улице Новосибирской в Москве, принадлежавший Сакену Муздыбаеву и Жансуле Истанбековой, и освободить 11 гастарбайтеров из Средней Азии, которые в течение нескольких лет удерживались там на положении рабов. Многие тогда надеялись, что история эта получит продолжение в виде уголовного дела против рабовладельцев, однако мы по-прежнему живём в России, и продолжение пока вырисовывается прямо противоположное: уголовное дело не возбуждено, хозяева магазина на свободе, судьба одной женщины и троих детей, которых им удалось увезти из магазина, до сих пор неизвестна, полиция пытается выслать освобождённых мигрантов из России, чтобы поскорее всё замять. На сайте Change.org организован сбор подписей под требованием возбудить, наконец, уголовное дело:

Петиция | Заведите уголовное дело против наших рабовладельцев в Москве! | Change.org.

Двадцать лет назад, в 1992 году, возникло российское отделение «Гринпис» — тогда ещё как небольшая организация из двенадцати энтузиастов. Такие ссылки расшаривать — одно удовольствие:

Вдохновляем. Объединяем. Побеждаем.

Между делом набрёл в Сети на весьма любопытный ресурс. Сайт с простым и доходчивым названием «Папмамбук» посвящён детскому чтению, здесь можно найти рецензии на современную хорошую детскую литературу, подборки книг на различные темы и для различных возрастов, советы специалистов, что и как читать своему ребёнку и как научить читать его самого, и многое другое. Если вы не хотите, чтобы ваши дети интересовались только компьютерными играми, — очень рекомендую: http://www.papmambook.ru/.

Слишком часто в последнее время вспоминаю один и тот же сюжет. Традиционно считается, что казнь Христа была организована фарисеями, поскольку в Евангелиях именно они чаще всего выступают как Его оппоненты. На самом деле эта история, по-видимому, несколько сложнее: весьма вероятно, что истинными инициаторами суда и смертного приговора были не фарисеи, а саддукеи. Если это действительно так, то в привычном нам евангельском тексте проступают некоторые дополнительные смыслы, неочевидные, но по-своему любопытные.

Напомню вкратце, о чём (и о ком) идёт речь. Примерно во II веке до Рождества Христова в иудаизме выделились три основных течения. Ессеи вели отшельнический образ жизни вдали от городов и в общественных процессах участия не принимали. Фарисеи развивали традицию комментирования Торы, возводя её к самому Моисею, который, по их представлениям, получил от Бога на Синае не только письменный Закон, но и дополняющий его устный. Это позволяло адаптировать древние установления с их порой весьма суровыми формулировками к новым реалиям эпохи Второго Храма, которой были свойственны иные, чем ранее, условия жизни и новые представления о грехе, наказании и роли религиозных институтов в обществе. Фарисеями была заложена и традиция молитвы в синагоге — в противовес иерусалимскому Храму, контролировавшемуся саддукеями. Значительно позже, на рубеже II—III веков от Рождества Христова, после разрушения Храма и изгнания евреев из Эрец Исраэль, важнейшие положения устной Торы были записаны; так появилась Мишна, которая ещё позже составила основу Талмуда. Современный иудаизм, особенно ортодоксальный, таким образом, ведёт свою «родословную» именно от фарисеев. По этой же причине, кстати, мы хорошо знаем, в чём состояло их учение.

Саддукеи, напротив, настаивали на буквальном соблюдении письменной Торы (как ни странно, это не мешало им увлекаться эллинистической культурой, законами Моисея не предусмотренной). Помимо сугубо богословских соображений такая позиция была обусловлена и вполне прагматическими мотивами: саддукеями, среди прочих, были священники, воспринимавшие деятельность фарисеев как вызов своим прерогативам. В отличие от них, саддукеи не пользовались широкой популярностью в обществе, это было сугубо элитарное движение; к тому же в описываемый период строгое соблюдение всех требований письменного Закона было по средствам лишь достаточно состоятельным людям. Любопытно, что саддукеи настороженно относились не только к устной Торе, но и к книгам пророков, в которых обсуждались вопросы, не затронутые в Пятикнижии, и к тому же предрекалось пришествие Мессии, причём оговаривалось, что родом он будет из потомков царя Давида, а не Аарона-первосвященника; подобные идеи также воспринимались как посягательство на авторитет священнического сословия.

Разногласия между фарисеями и саддукеями охватывали достаточно широкий круг вопросов. Так, саддукеи в числе прочего отрицали даже бессмертие души и грядущее воскресение мёртвых, поскольку об этом не говорится в книгах Моисея. Не отвергая полностью идеи Божьего промысла, они тем не менее настаивали на абсолютной свободе воли и нераздельной ответственности каждого человека за свои поступки, успехи и неудачи — позиция, распространённая среди богатых. Фарисеи считали, что судьба человека в значительной степени предопределена Богом, хотя и не отрицали, что окончательный выбор между добром и злом человек делает сам.

Перечисленными обстоятельствами были обусловлены и разногласия по вопросу о смертной казни. Фарисеи, основываясь на сложном толковании положений письменного Закона, старались если не отменить её, то по крайней мере свести её применение к минимуму. Саддукеи, напротив, настаивали на дальнейшем применении смертной казни во всех случаях, когда это предписывается законами Моисея. Более того, такую встречающуюся в письменной Торе санкцию, как «истребление из народа», саддукеи также истолковывали именно как смертную казнь или, по меньшей мере, изгнание, тогда как фарисеи предполагали, что в данном случае речь идёт скорее о небесном возмездии.

Как видно в свете вышесказанного, у фарисеев было гораздо меньше оснований рассматривать поступки Иисуса как нечто предосудительное и тем более как преступление, заслуживающее смертной казни, нежели у саддукеев. К примеру, врачевание в субботу, вопреки распространённому заблуждению, является недопустимым лишь с точки зрения письменного Закона, если понимать его буквально, но не с точки зрения Закона устного. Интересно также, что саддукеи в проповедях Христа практически не упоминаются. Что касается фарисеев, то их Он критиковал за лицемерие, не полемизируя, однако, с их учением как таковым. Не потому ли Он ни разу не вспомнил о саддукеях, что именно с ними у Него не было вовсе ничего общего?

Имелись у саддукеев и возможности для того, чтобы отправить Иисуса на крест, поскольку именно они, с небольшими перерывами, контролировали Великий Синедрион (Санхедрин), функционировавший при иерусалимском Храме (справедливости ради следует, правда, отметить, что вопрос о том, какая из двух сект контролировала Синедрион во времена Христа, остаётся пока дискуссионным). Саддукеем был первосвященник Каиафа, как и его предшественник — первосвященник Анна. За несколько десятилетий, отделявших казнь Иисуса от Первой Иудейской войны, саддукеи, по некоторым данным, успели принять участие в преследовании римлянами первых христиан.

Что произошло дальше — хорошо известно. В 70 году от Рождества Христова, во время Иудейской войны, Иерусалим был взят римскими войсками, Храм разрушен. Влияние саддукеев после этого довольно быстро сошло на нет; в настоящее время устный Закон не признают лишь немногочисленные самаритяне и караимы. Фарисеи уцелели и, как уже говорилось выше, положили начало современному иудаизму. Уцелели и христиане. В последующие десятилетия новая религия, невзирая на репрессии, распространилась по всей Римской империи и, наконец, в 313 году была легализована императорами Лицинием и Константином.

Эту историю полезно время от времени вспоминать каждому, кто считает, что только он сам является носителем истины, а все несогласные с ним заслуживают если и не креста или тюрьмы, то уж во всяком случае адских мук. Попытавшись монополизировать своё право на истину и использовать для защиты этой монополии все средства государственного принуждения вплоть до Голгофы, саддукеи в конце концов казнили Невинного, Который, по мнению многих, как раз и был Истиной. Вряд ли, вынося Ему свой приговор, они догадывались, насколько мало времени оставила история им самим.

Современные саддукеи — их в последние годы немало развелось в нашей церкви — призна́ют ли они Спасителя, если им доведётся встретить Его? Не отправят ли они Его снова под суд за «экстремизм», «хулиганство», «оскорбление верующих»? А если они — не дай Бог, конечно — встретят Антихриста, устоят ли они перед его искушением? Уж он-то — ни секунды не сомневаюсь! — наверняка будет молиться в самом точном соответствии со всеми инструкциями…

В телевизор меня звали дважды. Первый случай был в 2007 году. Позвонили мне, кажется, из «Времечка», они к очередному юбилею Москвы готовили передачу об обстоятельствах её основания и хотели пригласить меня в качестве эксперта. Я не специалист по истории Москвы, но десятью годами ранее, ещё в десятом классе, выступал на конференции школьников во Дворце пионеров на Воробьёвых горах с докладом на эту тему. Его-то авторы «Времечка» и обнаружили в Интернете; сам я в то время даже не подозревал, что он вообще опубликован, но это уже отдельная история 😉 К их немалому удивлению, я отказался от участия в программе, объяснив, что настолько далёк от интересующей их проблематики, что даже не знаю, кого им ещё порекомендовать.

Второй случай произошёл буквально на днях. Возвращаюсь я домой с работы. Звонит мобильник. Вежливый женский голос: здравствуйте, вас беспокоят из программы «Момент истины», мы хотели бы с вами поговорить о военных планах Сталина накануне Отечественной войны. А как это будет выглядеть, спрашиваю. Отвечает: диалог с автором программы, продолжительность — около получаса, в эфир пойдут минут десять плюс-минус, в зависимости от того, «насколько вы ему понравитесь».

Телевизор я почти не смотрю, поэтому название передачи мне, признаться, ровным счётом ничего не говорило (а зря). Ну, думаю, Пятый канал — всё-таки не Первый, не «Россия» и не НТВ, если вам охота слушать мою суворовщину, почему бы и нет. Съёмки состоялись на следующий день в Подмосковье — как я понимаю, прямо на даче у автора программы А. В. Караулова. Ни одного вопроса о войне он мне, конечно, не задал — как оказалось, интересовала его исключительно моя позиция по вопросу о том, следует ли эксгумировать Сталина, чтобы выяснить, наконец, был ли он отравлен или нет. К слову сказать, о самой дискуссии на эту тему я впервые услышал именно от него; похоже, это его собственная затея (или депутата А. В. Митрофанова, который, вроде бы, собирался выступить с подобной инициативой, подробностей не знаю). «Умная мысля» у меня, к сожалению, слишком часто «приходит опосля» (иначе я, скорее всего, сразу отказался бы от участия в программе), да и сложно с ходу ответить что-то вразумительное, когда тебе вместо обещанных вопросов задают совсем другие, на твой взгляд — совершенно бессмысленные, и к тому же не нормальным человеческим голосом, а постановочным томно-таинственным, как в псевдодокументальном фильме с претензией на сенсационность. Так что в ответ я промямлил какую-то невнятную чушь, продолжалось это где-то минут пять, после чего г‑н Караулов, видимо, отчаявшись вытянуть из меня хоть что-нибудь, прекратил съёмки, сухо попрощался и отправил меня восвояси. Я ему определённо не «понравился»; он мне, впрочем, тоже. Надеюсь, что в передачу он меня пихать не станет.

Что же касается Сталина…

Был ли он отравлен? Может, и был, но с вероятностью один к десяти, не больше: как показывает исторический опыт, людям вообще свойственно искать тайны даже там, где их нет, тогда как на самом деле всё обычно бывает гораздо прозаичнее, чем принято считать. В последние годы своей жизни Сталин настолько боялся покушения, что даже зубы чистил с опаской, а его охранники настолько боялись даже на миллиметр отступить от инструкций, что несколько часов не решались подойти к его двери, чтобы узнать, почему он не выходит и не случилось ли чего. Всё это время он лежал без сознания на полу, в считанных сантиметрах от кнопки звонка, до которой так и не сумел дотянуться. К такому — и именно к такому! — концу он шёл всю жизнь. Прозаично? Да, согласен. Тем и похоже на правду.

Позволит ли эксгумация что-нибудь выяснить? Не знаю, это вопрос не к историку, а к патологоанатому. Могу лишь напомнить, что в костях Ивана Грозного в своё время нашли много ртути, да только дело, похоже, было не в чьём-то злом умысле, а в том, что солями ртути в XVI веке лечили сифилис. Так что следы яда в останках сами по себе — ещё не свидетельство насильственной смерти. В любом случае убеждённые сталинисты наверняка будут и дальше верить, что их кумира убили, даже если эксгумация позволит со всей уверенностью доказать, что это не так. Таких, как они, научные факты мало интересуют.

И самое главное: какое значение эксгумация Сталина может иметь для исторической науки? На мой взгляд, минимальное. То есть, сам по себе вопрос о причинах его смерти, конечно, любопытный, но для понимания природы сталинизма, как и всей последующей истории Советского Союза, это не даст ровным счётом ничего. Для преодоления тоталитарного прошлого — тоже.

Так стоит ли эксгумировать Сталина? Если бы мы жили в нормальной стране, не встречали новый год под дважды переделанный «Союз нерушимый…» и не искали повсюду «иностранных агентов», я бы, пожалуй, из чисто научного интереса, и ответил положительно. Но мы живём в той стране, в которой живём, и вся эта возня вокруг Сталина, ни секунды не сомневаюсь, затеяна исключительно ради того, чтобы отвлечь общественность от более насущных вопросов. Может быть, его и стоит эксгумировать, хотя гораздо лучше было бы для начала рассекретить, наконец, архивы. Но не об этом же, в самом деле, рассуждать по телевизору. Здесь никаких сенсаций нет, одна проза…